第1章 绝处逢生·孤影入山

只有那个黑布衫老头——应该是他爷爷，经过时往他手里飞快地塞了个东西。

是个冰凉梆硬、巴掌大的玉米粑。

“最后一回了。”老头声音低得像蚊子哼，说完就拄着拐棍，慢慢悠悠走远了。

张晓峰捏着那块玉米粑，掌心感觉到那点微不足道的温热。

他朝着远去那一大家子人的背影，“咚”地一声跪下去，结结实实磕了个头。原身确实造孽太深，家里人对他是仁至义尽了，如今这地步，怪不得别人。

很快，叫柱儿的村民拿来个蓝布包袱。里头有一套崭新的绿制服，一本护林员证，一顶帽子，一把砍柴刀，还有一杆……

土铳。

张晓峰眼睛一亮。他接过土铳，手指熟稔地摸索检查——老式火铳，装黑火药和铁砂子的那种，打不远，可近处挨一下够喝一壶。

“这是王老猎留下的。火药和铁砂在包袱里头。”

“护林员的棚棚在后山五里地处，自家去找。每月十五号下山领补助，这阵是三月尾了，年底前交一百三十斤肉就行。”

说完，柱儿也转身走了。张晓峰翻开那本证件，上面写着他的名字，墨迹还没干透，盖的是公社的红章。底下还有一行小字：防火，防盗伐，防野兽……配枪……

“狗日的，就给老子这烧火棍，怕是巴不得我死在山里头。”张晓峰心里暗骂，可现在没得选，只能走一步看一步。包袱里还有张手画的简图，标注着护林员小屋的位置。

日头偏西了，远处的山峦让夕阳染成一片暗红，像凝住了的血。

他慢慢站起身，浑身都痛，可眼神清亮。

张晓峰撕了一小块玉米粑放进嘴里，粗糙的玉米面噎得他伸脖子，但他还是一点一点，仔细嚼碎了咽下去。

活着，就有盼头。

这个道理，他在缅甸就刻进骨头里了。

他把剩下的玉米粑小心包好，揣进怀里。然后背上蓝布包袱，扛起土铳，一瘸一拐地朝后山走去。

院门边的阴影里，大队长张建国站着没动，看着那个瘦削的背影一点点没进暮色里。

“爹，就这么放他走了？”张书林捂着裤裆，龇牙咧嘴地问。

大队长没应声，只是眯着眼看那越来越暗的山影。

放过？那深山老林子，一个十八岁的二流子能活几天？死了，是他命该如此。活了……那倒真是出稀奇了。

不过在他看来，这稀奇，出不了。

“回屋去。”大队长转过身，“明天喊你娘炖只鸡，补补身子。”

……

山路的陡峭，超出张晓峰的预料。

说是路，其实就是打猎人踩出来的羊肠小径，好多地方让灌木和刺藤盖严实了。他拄着砍柴刀当拐棍，一步一步往上捱。

天擦黑的时候，他才瞅见那间小屋。

孤零零杵在山腰一块平地上，木头搭的，屋顶苦着茅草，歪歪斜斜，看着风吹大点都能倒。推开那扇吱呀作响的木门，一股子霉味混合着尘土气扑面而来。

屋里就一张光板木板床，一张三条腿的破桌子（另一角用石头垫着），一个泥土垒的灶台。墙角堆着些干柴火，房梁上挂着几串黑乎乎的、认不出是啥的野果子干。

张晓峰摸摸索索找到火柴，“嗤”一声划亮，点上桌头的煤油灯。

昏黄跳动的火苗，勉强撑开一小团光亮。他在床底下拖出个木箱子，打开一看——半布袋玉米面，一小纸包盐巴，几个干辣椒，还有一小陶罐凝住的猪油。这就是全部家当。

工具棚在屋后头，更简陋，就是个草棚子。里头有些锈迹斑斑的捕兽夹、麻绳，还有一小木桶黑火药和一布袋铁砂子。

张晓峰回到屋里，坐在吱嘎乱响的床板上，开始理清这团乱麻。

穿越了，1975年，巴渝山区，一个让全家都寒了心的二流子。

没得系统，没得金手指，只有一杆土铳和眼前这座莽莽大山。

可比在缅甸让人撵着屁股追杀的日子，这已经算是天堂了——至少，敌人是明明白白的：饥饿、野牲口，还有这要命的穷山恶水。

他解开衣服，就着煤油灯昏光检查身子。肋骨可能裂了缝，但没断。脸上身上青一块紫一块，都是皮外伤。最恼火的是饿——这身子起码三天没正经过东西下肚了。

张晓峰起身，从水缸里舀了瓢水——水是从山岩缝引下来的泉水，还算清亮。他抓了两把玉米面，和水搅成稀糊，倒进那个缺了口的铁锅里，架到灶上煮。

没得菜，他就掰了半个干辣椒，捏碎了撒进去。

玉米糊“咕嘟咕嘟”滚开的时候，那点辛辣混着粮食的香气窜出来，让他鼻子猛地一酸。

在缅甸逃亡那年，他吃过老鼠，啃过树皮，有回饿急眼了，还跟野狗抢过腐肉。可眼前这碗寡淡的玉米糊，此刻比啥子山珍海味都金贵。

他小心吹凉，一口一口，吃得干干净净，连锅底都刮得映出人影。

肚里有了热乎东西，脑子也清明了不少。

头一桩，得活下去。然后……然后再做打算。

张晓峰躺到硬邦邦的木板床上，望着茅草稀疏的屋顶。

窗外是深山老林的黑夜，风刮过林子，呜呜地响，像谁在哭。远处不知是狼还是啥野物，拖长了声音嚎了一嗓子，听得人心里发毛。

他攥紧了怀里的土铳枪管，闭上了眼睛。

明天，得把这匹山摸熟。

明天，得找吃食。

明天，他要在这个陌生得吓人的年头，活出个人样来。

深山寂静，只有这一豆灯火，在这1975年的春夜里，倔强地亮着。