第5章 码头

  他只是坐在院子里，想著晚上那道红烧鮁鱼该怎么做，鱼要煎透，汤要收干，酱油不能多，糖不能少。

  重生一次，他不想別的。

  就想把这几道菜，做出让人记得住的味道。

  林父推著大金鹿出了村口，顺著坡路往下走。

  四月的风从海面上吹过来，带著咸腥的潮气，路两边的槐花开得正盛，一串一串的白，香气浓得化不开，偶尔有花瓣飘下来，落在车把上，落在肩膀上。

  从墨石涧到沙子口码头，骑车要二十分钟。

  这条路林父走了大半辈子，年轻时候跟船出海，后来在码头扛活，再后来跑运输。

  哪段路有个坑，哪段路拐弯要减速，他闭著眼都能骑。

  大金鹿的车轮碾在沙土路上，发出沙沙的声响，后座的两边绑著两个铁皮桶，是林母洗乾净的，一个装鱼，一个装虾。

  桶盖上压著块湿麻布，防止海货在路上被风吹乾。

  林父骑车不快，也不急，他知道这个点儿去码头，正好赶上第二拨渔船靠岸。

  沙子口码头不大，是嶗山一带渔民泊船卸货的老码头。

  说是码头，其实就是在海湾里用石头垒起来的一道堤坝，能停个二三十条小渔船，堤坝上铺著碎石头，坑坑洼洼的，下雨天一脚泥，晴天也是一脚灰。

  林父到的时候，码头上已经聚了些人。

  七八条小渔船靠在堤坝边上，船老大们光著脚站在船头，把一筐筐海货往岸上递。