第222章 亭子间

王卫东看着她。这个瘦弱的女孩，缩在这间又潮又暗的亭子间里，穿得像个小叫花子，头发剪得跟男孩子一样，手上全是干活留下的痕迹——指节粗了，指甲秃了，虎口有一道浅浅的疤，已经结痂了，还没掉。她的眼睛是好看的，又大又亮，但里头全是血丝，眼底发青，像是很久没有睡过一个整觉。

这以前也是他爸爸的心头肉。王卫东在心里想。陈书记那种人家，女儿应该是穿着裙子、扎着辫子、坐在窗前弹钢琴的。现在呢？躲在这间转不过身的亭子间里，吃不好，睡不好，出门要低着头走路，听见脚步声就心惊肉跳。以前住的是市委家属楼，红砖洋房，有花园有草坪；现在挤在这片破石库门里，一栋楼住十几户人家，上个厕所都要下楼排队。以前出门有人喊“陈小姐”，现在谁也不知道她是谁，她也不敢让谁知道。

他把视线移开，不再看她。不是不想看，是看不下去了。

“你现在住这儿，谁安排的？”他问，声音恢复如常。

她小声说，是街道的人给找的地方，原来住的房子不让住了，让她搬出来。她就一个人搬到了这里。她没有提家里人，王卫东也没问。有些事，不用问也知道。他问了几句她现在的情况，靠什么过日子，有没有人来找过她麻烦。她一一答了，声音还是细细的，但比刚才稳了些。她说在街道纸盒厂做临时工，糊纸盒子，计件的，做多少算多少。一个月挣十几块钱，够吃饭，够交房钱，别的就没了。没有人来找过她麻烦，但也没有人知道她是谁，这样最好。

王卫东听完，从帆布包里拿出早就准备好的东西。一包饼干，一些糕饼，也是用纸包的；还有一小袋白面，大概两三斤，用旧报纸裹了好几层。他把这些东西放在床上，就搁在叠好的旧棉被旁边。

“这些你先吃着。过几天我再给你送。”

她看着那些东西，嘴唇动了一下，像是想说什么，又咽回去了。

王卫东站起来，往门口走了两步，又停下来，回头说：“我先回去跟陈书记报个信，说你现在暂时安全，让他放心。过几天，我想办法安排你离开这儿。”

她抬起头，眼睛里的泪已经干了，但还是亮亮的。

“这儿人多，鱼龙混杂，不安全。红小兵隔三差五就查户口，我怕你迟早被认出来。”他压低声音，语气里头带着不容商量的意思，

她没有说话，也没有点头，就那么看着他，眼睛里头有感激，有不安，还有一种说不清的东西，像是一个人在黑暗里待了太久，突然看见光，不知道是该迎上去还是该躲开。

王卫东没再多说，转身出了门。楼梯很窄，下楼的时候要侧着身子，走到弄堂里，他回头看了一眼那扇门。门已经关上了，关得严严实实，跟周围那些门一模一样，看不出哪扇后头住着一个市委书记的女儿。

他骑上自行车，出了弄堂，没有往监狱的方向走。

他往城外骑，往乡下的方向骑。路上人不多，风大，吹得路边的枯草唰唰响。他蹬得很快，车轮碾过碎石子路，咯吱咯吱的。脑子却没停——他得回村一趟。有些事，得跟家里交代清楚。村里最近也在搞运动，虽说不像城里那么凶，但风声也紧了。他得回去看看，看看爸妈，看看大伯二伯他们，把该嘱咐的话嘱咐到。这个时候，谁家出了事都是一场灾难，他不能让自己家出任何事。