第41章 诺曼·普拉特
  但这並不意味著它不是文学。
  他继续往下读。
  “更令人忧虑的是，像兰登书屋这样曾经出版过索尔·贝娄和约翰·厄普代克的出版社，竟然会动用首席编辑的特权为这样一本书开绿灯。我无意质疑比尔·汤普森先生的专业判断，但商业嗅觉和文学判断力是两种完全不同的能力。”
  “把金子从沙子里淘出来是一种本事，把黄铜当成金子卖出去是另一种本事。汤普森先生精於后者。”
  普拉特不仅骂了他，还顺带把汤普森一起骂了。
  最后三段是最狠的。
  “通俗文学——无论是恐怖、悬疑、科幻还是言情——本质上是一种娱乐產品。它的目的不是揭示人类处境的复杂性，而是提供一种廉价的情感刺激：恐惧、悬念、快感。它像是糖果，虽然很甜，但没有营养，而且吃多了会蛀牙。”
  “我並不否认林恩先生的敘事才华。一个能写出汉尼拔·莱克特这样角色的人，如果把同样的精力和天赋投入到真正的文学创作中，而不是浪费在取悦大眾的惊悚故事上，他本可以写出值得被记住的东西。”
  “但他选择了捷径。而出版业的体制奖励了这种选择。这才是真正的“文学之耻”。”
  林恩读完后，把剪报轻轻放在桌上，坐了很久。
  他不生气。
  不，他生气。但不是因为被骂了。他被骂过太多次了——醉鬼警察骂过他，兰登书屋的前台用沉默骂过他，汤普森讥讽过他。
  他生气的是普拉特最后那段话。
  “他本可以写出值得被记住的东西。”
  这句话比前面所有的刻薄加在一起都更让人难以下咽。